“不怎么样，莉莉和你都不在，我要干的活儿太多。”埃里克转动方向盘，皮卡车拐弯，行驶在左岸滨河大道上。易北河岑寂无声，仿佛尚未从雪中甦醒。


    “以后提拔你做餐厅经理。”我笑嘻嘻地说。


    “你认真的？”埃里克瞪大了眼睛。


    “怎么，不想当经理？”


    “经理？老闆，咱们餐厅总共只有四个人！我当经理管谁？你就是想压榨我的剩余价值，让我给你多干活儿，而你就可以当甩手掌柜，跟那个苏联人谈恋爱，我和莉莉都看出来了，你不是在医院里治疗，你是在医院里谈恋爱。”


    我被他逗乐了，哈哈大笑，我越笑他脸越红，气急得皮卡车都在打滑。


    “喂，说话要负责啊，什么榨取你的剩余价值，我又不是个资本家。”


    “你想当资本家。”


    他一副鬼精鬼精的模样，我乐得不行。回到餐厅，风铃叮铃叮铃，弗兰克连忙从后厨小跑出来。


    “终于回来了，终于......”他激动地在围裙上搓手，拉住我的胳膊问我还有没有哪里不舒服，我说我恢復得很好，但就是还不能干重活儿，弗兰克现出犹疑不定的神色，忧心地说：“雪停了，过几天又有生意了，肉类库存不够，肉饼就没法儿做，没有奶酪，凝乳煎饼就跟不上。前几天还有客人要点柯尼斯堡肉丸子呢。”


    “要求还真多。”我说。


    “苏联人喜欢。”弗兰克憨厚地笑，“我还得学做几道俄国菜，他们爱在河滨闲逛。”


    我思考了一阵，的确，得把货品跟上，太过消极的营业态度会让餐厅惹人怀疑，刚好罗伯特那边又不得不去一趟，事情得交接，还得说清楚。于是我打了个电话后对餐厅里看书的埃里克说，叫他明天和我一起去屠宰场。


    “屠宰场？”他惊讶地问。


    “怎么，不愿意去？”


    “不，不是，我去做什么？”


    “当然是搬货，你这小子，我们请不起别的工人。”


    他不情不愿地应了一声，继续看他的书。


    第二天，我还没起床，他就在楼下给皮卡车的轮胎套铁链子了。由于中午店里只剩下弗兰克，我给休假在家的莉莉打了个电话，问她能不能过来一趟。


    “中午么？”她鼻音很重。


    “没错，要会有客人来，弗兰克可不能招待。”


    “埃里克呢？”


    “他要和我出门，我给你加工资，亲爱的。”


    “我不是这个意思......我会来的，老闆，我会的。”


    我挂了电话，埃里克打我身边走过，他拿着铁锹，铲完雪后双手冻得通红。我叫他先上车试一下发动机，他瓮声瓮气地答应了一声。


    弗兰克捧着杯热茶站在门口，鼻尖冻得通红：“埃里克是嘴硬心软的孩子，你在里面的时候，他跑去当初介绍你到捷克人那买酒的施耐德先生家里讨说法，可施耐德先生哪敢惹上这麻烦，对他闭门不见，埃里克就守在他餐厅门外闹，直到施耐德先生把他给狠狠削了一顿，他这个孩子心眼儿实，那天我把他带回来时，他一动不动，我和莉莉都以为他被打傻了。”


    “施耐德打了他？”


    “他闹得太过，要施耐德去史塔西作证，不然就不让他做生意。施耐德好说歹说没用，最后发生了口角。”


    我看向正在尝试启动发动机的埃里克，厚实却破旧的棉服下是他瘦削的身板，两颊内陷，面色苍白，活似个苦修士。他长着副聪明样儿，性格却非常死心眼。皮卡车咔咔地启动起来，扬起一团尾气。他从车窗里朝我招手。


    “路上积雪多，你们要小心开车。”弗兰克说。


    我围上围巾，点了点头，“别担心，研究你的俄国菜吧！今天绝对带好货回来！”


    这次我来开车，埃里克挪到了副驾驶上，帮我擦挡风玻璃。按理说带埃里克去屠宰场是个相当冒险的行为，但和罗伯特商量后，他说总是我一个人来过于刻意，偶尔带上员工还能避人耳目。


    行车途中，埃里克似乎心情很好，他说他过几天要和莉莉去舞厅，圣母大教堂后出现了个年轻人都爱去的地下舞厅。


    “她为此买了双新高跟鞋，否则我们过去会被看不起的。”


    “你有买新衣服吗？”


    “我，我没有。”他支吾道。


    我一手掌着方向盘，一手在口袋里摸了摸，掏出几张马克塞到了他手里。


    “什么意思？”


    “买几件新衣服，埃里克，男人得从里到外打扮自己。”


    “我不需要。”他低下头，握住钱手足无措，脸颊爬上一片绯红。


    “嘿，我这可不是施捨，这是付给你的报酬！我可是资本家，资本家要压榨你的，你今天给我好好搬货！”我在他胳膊上打了一拳。


    他抬起头瞅了我一眼，嗫嚅道：“谢谢。”


    我笑着扭动方向盘，清冽的空气从车窗缝隙钻进来，城市建筑逐渐远去时，我们便穿梭在白茫茫的林地中。当皮卡车开始在弯曲的泥泞道路上颠簸时，罗伯特的屠宰场就出现在视野里。我们下车后，罗伯特已经在大门口等待，而我所需要的肉品以及一台新的无线电都已装箱。