鬼吹灯

字:
关灯 护眼
鬼吹灯 > 美国人:建国历程 > 第145页

第145页

    波特在《阿肯色大熊》(出版于费城,一八四三年)中夸口说,”短短几年时间,在这个国家里就形成了一种崭新的,独特的和有着永不枯竭的源泉的文学风格,并且取得了巨大的成就,“这样说并不是吹牛。他解释道,以前从未有过象现在这样的作家。该杂志所出版的文集彙编中那篇书名故事,已当之无愧地成了美国通俗文学中喜剧——英雄故事的杰出代表作。这篇大作的精髓在于其不明不白。故事中没有一个地方不是模稜两可的。甚至连标题仆可肯色大熊》的意义也不明确,可能是指在故事高潮阶段被杀死的怪物,也可能是指讲故事的人自己。当那个怪物——熊终于死了的时候,读者还是想知道可又无从知道到底是猎人打中了熊呢,抑或”那是一只猎不着的熊,只不过气数已尽,所以倒毙了。“最后,这种含糊性还在于有时连讲故事的人也被自己的故事迷惑了。象很多其它通俗文学作品一样,这些故事的关键是一个词:”也许!“”我说:’朋友们‘(我已经开始愤怒了),’也许你们想把某人叫作骗子。‘’啊,不,‘他们答道,’我们只是听说这种事情最近很常见,但我们根本不相信。是啊,不相信。‘——然后他们策马飞奔而去,大声笑着,就象一群鬛狗对着一个死去的黑人嗥叫一般。“在全国文坛上,能够和克罗克特一较高低的只有迈克·芬克。芬克(1770-1823)是最后一代在专供内河运货用的龙骨船上当过水手的人。他一生干过三种不同的职业——先是同英国人以及同印第安人打仗:后来,在汽船尚未出现的年代里,征服俄亥俄和密西西比;最后,迸落基山设陷饼猎取兽皮去了。芬克一八三○年至一八六○年期间的故事最受欢迎,连克罗克特记事都盛赞芬克的事迹。或许,是怀旧情绪作怪罢,在噪杂的使用汽船的新时代,人们把用人力拉船同河水搏斗的那个时代的英雄们浪漫化了。芬克和克罗克特一样,既是英雄,也是小丑;既善于做出色的事,也善于做荒唐的事——是”一个凶猛的捣蛋鬼和一个无所不能的好射手“。


    至少有一回,芬克在一次有名的射击比赛中,战胜了克罗克特本人。”我有全肯塔基州最漂亮的妻子,最快的骏马和最准的步枪,“芬克挑逗着克罗克特,”如果谁敢怀疑这些,我马上就和他干一仗,比地狱之火烤焦一根羽毛还快。“”迈克,“戴维答道:”对你的妻子,我没什么可说的,她无疑是一位绝色佳人,我的妻子住在田纳西。我也没有马。迈克,我其实不想对你说,你在枪的问题上撤谎了。但是,唔,如果你说的是真话,我倒要证明一下。看到一百五十码开外你的土豆地栏杆上卧着的那只猫了吗?如果它以后还能听得到声音,假如它的耳朵还长在那里,就算我输了。“于是比赛开始。结果迈克”更胜一筹。迈克的妻子正去泉边拿一个装满水的葫芦。这时,迈克朝她开了一枪,打掉了她头上的半个梳子,却没有碰到一根头发。迈克把她叫住,让我去看看她头上剩下了什么。这天使般的女人象玉米地里的稻草人一样,一动不动地站在那儿。长年累月,她已经对迈克的各种把戏习以为常了。’好了,好了,迈克,‘我说,如果戴维·克罗克特的枪口在一百英里处指向一位妇女,他的手肯定要发抖的。我认输了……“


    还有一些不那么着名的英雄。有的是城市型的,象萨姆·帕奇。他是罗得岛一位纺纱工人,曾经从尼亚加拉瀑市上纵身跳下去而安然无恙(一八二七年),但却葬身于杰纳西瀑布(一八二九年)。他的战斗口号是:”萨姆·帕奇不会犯错误。“他不断地用行动来证明他最喜爱的一个座右铭:”世上无难事。“


    所有这些人物都被流动剧团戏剧化了。这些剧团常常到遥远的村子里去,在临时搭起的舞台上或干脆在露大演出。正如多尔森指出的,舞台和报界紧密配合,把地方上的民间幽默带给了城市的观众,因而使这些故事在全国流传开来。鲍厄里街的小伙子莫斯是纽约一个好吹牛皮的救人消防员。他的冒险精神使他到过加利福尼亚的金矿、法国和阿拉伯。他自称”远近皆知,举世闻名“。他的崭露头角要归功于一八四八年上演的一出通俗剧《纽约一瞥》。舞台上的这个北方佬最初是一个小丑,后来逐渐具备了英雄的气质,但却永远只是个介乎小丑和英雄之间的人物。也正是这种难以确定的身份,不断地使观众感到迷惑不解。一八五六年十月三十一日路易斯维尔的《纽约其城其事》一剧的剧场节目单里预告说:


    ”远近皆知、举世闻名的莫斯今晚将出现在我们的剧场……没有任何人比莫斯和莉赛引起过更多的误解。这两位过着清贫生活的男女主人翁总是彼人们看作是无赖和放荡的流浪人,其实情况恰恰


    相反。不错,莫斯是个救人消防员,满肚子俏皮话,喜欢嘻笑打闹。但他本质上没有丝毫恶劣的倾向。莉赛是一位善良、高尚和贞节的女人,依恋着莫斯,除了努力模仿她心上人的特点以外,没有任何明显的缺点,而这个缺点又是完全可以原谅的。“


    还有很多人佩服詹姆斯·哈克特在詹姆斯·柯克·波尔丁所着《西部雄狮》(一八三○年)一剧中扮演的”猎手野火“。这简直是舞台上的克罗克特,该剧在全国演出了二十多年。人们还喜爱丹·马布尔演的”萨姆·帕奇“或”勇敢的北方佬“。当然还有其他英雄——边远地区的人物、北方佬、船工,等等,完全依当时的潮流而定。
『加入书签,方便阅读』
内容有问题?点击>>>邮件反馈
热门推荐
星期五谈个恋爱吧 绑定气运,我镇守人族能看见提示 村上无探戈 漫界暴君 斗破:我能将万物无限升级 漫威之守护