michail 是一个在意外时刻出生的孩子。
他出生在一个所有人都不喜欢他的时代，他的母亲是来自帝国的着名舞者，也是一个注重地位的家庭的次子。
男人没能在家里站稳脚跟，而那个热爱舞者事业的女人，却在最不方便的时候发现自己带着孩子。
由于肚子越来越大，michail 的母亲开始在她的舞蹈事业上遇到困难。
怀孕是生命的礼物，对于一个希望维护自己荣誉的舞者来说，就像毒药一样。这位想保持自己作为舞者的尊严的女人选择了退休，而 michail 的父亲则抛弃了这位舞者并消失了。
一个普通的舞者没有办法求助。
无论意外的结果如何，世界都不够善良，不愿意倾听一个普通人的故事。
即使 ht 的一天。
这个女人恨她腹中的孩子。
相信他是她生活崩溃的原因。
她爱的男人逃跑了。
她失去了舞者的工作。
她的生活变得悲惨，她把这一切都归咎于她肚子里的孩子，导致米哈伊尔的母亲甚至在他出生之前就鄙视他。
-哇...哇...
-闭嘴。
-哇...哇...
- 我说闭嘴！你所做的只是哭泣，就闭嘴吧......！
当 michail 的耳朵张开时，他听到的第一句话是他母亲的严厉咒骂。
他学会了比“妈妈”这个词更快闭嘴的粗俗命令。
-闭嘴。。。
-…什么？
-闭嘴！
-你刚才说了什么？
michail 认为他的名字在他两岁之前是 “闭嘴”的。
每次他因为饿了而打电话给妈妈时，妈妈总是这样回应。
尽管如此，michail 还是爱他的母亲。
虽然她总是大喊大叫，生气，但她是他在世界上唯一的盟友。当她喝醉回家时，他一直等着她。
虽然他从未走出过紧锁的房间，但 michail 爱他的母亲，因为对他来说，她就是他的全部世界。
当他的母亲喝醉回来时，他也很爱她。
在醉酒的夜晚，她紧紧地抱着他道歉，说，''对不起。
四年过去了。
michail 的世界开始扩大。
他的母亲开始和他说话，牵着他的手带他散步。
每一次，他们的行走都是一样的。
在熟悉的商店买糖果，静静地站在空旷的小巷里。
-妈妈，为什么我们总是站在这里？
-…
-妈咪？
他的母亲会紧紧握住他的手，叹息一声，然后回去。
这是重复的日常生活，但 michail 珍惜与母亲一起在户外度过的时光。
真正。
他的母亲开始工作。
不是作为为高级官员表演的舞者，而是作为冒险家酒吧的服务员。
她喝酒的日子多了，经常不回家。
每次她回来，她都看着熟睡的米哈伊尔，深深地叹了口气。
“我应该抱怨。
有一天。
一个陌生的男人出现在家里。
这个男人介绍自己是他的父亲，比他的母亲大大约五岁。
那个让 michail 叫他爸爸的男人让他的妈妈显得很开心。
这个男人给他买了玩具。
他珍惜与他们在一起的时光，尽管他知道这个男人可能不是他的亲生父亲。
michail 立刻知道这个男人不是他的父亲。
也许是本能的。
他就是有这种感觉。
三年过去了。
到那时，叫他叫他们爸爸的男人已经超过了十个。
他的母亲回到家，脸色严肃。
-我回来了，妈妈！
-…
-妈咪？
-哦。。。右。
看到米哈伊尔，他深感困扰的母亲勉强露出了笑容。
他的母亲，曾经鄙视他，现在只是有点不喜欢他。
michail 也笑了，就像他的母亲一样。
-今天干得好！
-是的。
他的母亲没有卸妆，就坐在他面前。michail 问道，好奇为什么她没有酒味却这么好心。
– 你喝了很多酒吗？
-不，我没有喝酒。
-哇。。。！
面对他，她拍拍他的头，拥抱了他。感受到她拥抱的温暖，michail 睁大了眼睛，抬头看着她。
闪烁。
然后她一边抚摸着他的头发，一边轻声说。
-亲爱的。
-是的？
– 你爱妈妈吗？
-是的！
-然后。。。你也希望妈妈快乐吗？
-是的！如果妈妈快乐，我也快乐。
-好。。。
他的母亲第一次给他买了一个玩具。
一只大型泰迪熊，不受酒精影响。
与男人们带来的玩具不同，michail 很喜欢他妈妈专门为他买的泰迪熊。
-哇！
- 这是一份生日礼物。
-真？！
-是的。
每次她看到她高兴的儿子，他的母亲都会露出苦涩的笑容。那时，michail 无法理解她的笑容。
在内心深处，他母亲的烦恼。
夜幕降临时，michail 紧紧地抱着泰迪熊入睡。他妈妈的香水在熊身上散发出浓郁的香味，让他感觉就像她在拥抱他一样。
就这样，一天过去了。
然后是两个。
一周后。
他的妈妈带他去散步。
比平时更远。
他的母亲似乎要去一个他们永远无法乘马车返回的地方，默默地抚摸着他的头，一言不发地微笑着。
-妈妈，我们要去哪里？
-…
– 我们要去旅行吗？
-是的。
-哇，我们要去看海吗？
-大海......是的。
他的母亲一言不发地拍着他的头，马车的车轮不停地转动。
他们离目的地越近，michail 就越兴奋。一想到从书上看到大海，他的心就加速。
-妈妈，你以前见过海吗？
-不。
-哦。。。
他母亲的表情越靠近大海，就越坚硬。
-吱吱 声。
马车停在一个 michail 从未见过的地方。没有他在童话故事中读到的蓝色大海的迹象。
取而代之的是一座运送污水的桥，另一边的破旧房屋看起来快要倒塌了。
michail 紧紧地抱着他的泰迪熊，看着他的母亲。
他很害怕。
桥另一边孩子们瞪着眼睛吓坏了他，乱窜的老鼠也是如此。
michail 感到一种不祥的预感，他可能再也见不到他的母亲了，他紧紧地攥着他的泰迪熊。
他的母亲蹲下来看他。
她带着和蔼的微笑，拍了拍他布满泪痕的脸颊，说道。
-亲爱的，妈妈有些事情要做。您能在这里等一会儿吗？
michail摇了摇头。
他没有擦流鼻涕的鼻子，一边紧紧抱着她一边摇头。
他的母亲紧紧地握着他的手。
- 妈妈一定会回来的。
-…
-我保证。
-承诺？
-是的。
-你真的会在十三岁时回来吗？
-是的。妈妈会带上你的亲生爸爸。稍等片刻。
michail 将他的小指伸向他的母亲。
-一个承诺...
他的母亲用她的手指勾住他的手指，微笑着。
-一个承诺。
当他的母亲走开时，米哈伊尔向她跑来。尽管摔倒了，短腿流了鼻血，但他没有哭，因为他的妈妈讨厌他哭泣。
她答应过，说过会再来。michail 没有擦鼻血，抓起她的外套开口了。
-妈咪。
转过身来，他的母亲正在哭泣。
这是他第一次看到她在他面前哭泣。
米哈伊尔问她。
– 你为什么哭？你说过如果你哭了，你就不会给我礼物。
- 不，妈妈没有哭。那么，当我说我会马上回来时，你为什么还要找妈妈呢？
-因为。。。！
michail 一边问一边坐立不安。
- 我叫什么名字？
-…
- 你打电话给我，但我不知道是什么。
她咬着嘴唇，低下头。
-想想看，我从来没有叫过你......
她停顿了一会儿，然后用水汪汪的声音说道。
-米萨。
-…哼？
-米萨。那是你的名字。
-米萨？
-是的。米萨。
第一次听到他的名字，michail 微笑着放开了她的外套。
他使劲地挥舞着双手。
-马上回来！
-…
-妈咪！快回来吧！
-…
他的母亲再也没有回来。
米哈伊尔等着她。
他数着“一天、两天、三天”，把持续的噩梦变成了例行公事。
在他们承诺的桥下，他等待着他的母亲，耳朵很警觉，但她一直没有来。
陌生人伸出手来帮助他，但他咬了一口就跑了，重复着这种模式。
日复一日。
两三天过去了，黑暗的想法凝固为确定。
他啜泣着睡着了，相信，“我醒来时她会在那儿。
在那个特别的雨天。
冷。
黑暗。
他不喜欢被雨水浸泡的泰迪熊。
米哈伊尔感到额头发烫，缓缓地睁开了他沉重的眼睑。
“妈妈......”
“妈妈不在这里。”
“嗯......？”
一个小男孩手里拿着一个纸板箱站着。
男孩用脏手指戳着 michail 的脸颊，说。
“真的......？”
“…”
“这是命中注定吗？”
“…妈妈？
“不是妈。但话又说回来，你爸爸也不是......嗯。
男孩笑了。
“我猜我是你哥哥？”
雨滴顺着男孩的红发滴落，落在地上。
“很高兴认识你。”
“…”
“叫我李敏赫。”
那是 michail 第一次见到那个红发男孩。